莆田,一座以制鞋闻名的城市,在过去20天成为全国牵挂的地方。
9月10日,莆田一所小学进行常规核酸检测,意外发现两名学生的检测结果为阳性。很快,在大规模的核酸检测下,莆田三天时间新增64例确诊病例。厦门和泉州也相继发现感染病例。
学校停课、工厂停工、娱乐场所关闭……见多识广的莆田人民大概从未想过,有一天家乡会以这种方式登上热搜。
闽南人经常讲俗语,“众人一样心,黄土变成金”。两个星期的黄金防控期,政府、社会各界及最普通的老百姓,联手将看不见的敌人困在了东海之畔。
9月22日,国家卫健委工作组专家研判认为,福建省整体疫情防控取得一定成效。9月25日,莆田首次单日无新增病例。
但这场看不见硝烟的战争仍未结束。常态化疫情防控工作下,尘埃尚未落定,守望相助、保卫家园,依然是这片国土上最常发生的故事。
临时居民
9月28日上午,泉州某小区解封。小区“临时居民”李立拉开小区门,感慨万千。
两周前的下午,正准备出小区门的李立被保安叫住。一条两百米的警戒线在他面前拉开,封住了小区门。
“我不是这个小区住户,只是来办事,可以出去吗?”李立的心头涌上一股不好的预感。保安摇了摇头。除了几个大门,小区几处围墙较矮的地方也有人值班,禁止人员进出。
9月13日,小区被列为管控区(图源:受访者)
两年前从部队退伍的李立,日常工作是线下核验想要在BOSS直聘上招聘的公司的地址。这是他今天拜访的第17家公司。公司开在小区里,不太好找,到了也没人。李立只好在系统里把这家可疑公司标记为“不确定”。
莆田、泉州、厦门一线分布了上百万家民营企业,每年创造近2万亿GDP,其中不少是中小企业。对全国各地的年轻人来说,这里仍是淘金之城。他们雄心勃勃,希望投注一家不错的企业,积累人生的第一桶金。心急之下,难免遇到不靠谱的公司。
今年7月底,李立所在的公司刚在泉州设立核查站点。不到两个月的时间,他和另外两名成员已经跑了2000多家公司,它们大多坐落在闹市,有些也开在居民楼里。
找了个墙根坐下,李立在网上搜索,手机上弹出一条新闻——他所在的小区出现一个新冠阳性病例。福建,古时即是海上丝绸之路的发源地之一,而今仍是促进贸易往来的重要桥梁,疫情防控的压力之大可想而知。
傍晚时分,一群穿着防护服的人来到小区。整个城市的肌肉刚刚紧绷起来,检测人员就接到通知匆忙赶到,搭起一个临时的核酸检测点。小区有10栋高楼,住户近千人。今天内必须完成全员检测。同时,李立将和小区居民一道,就地隔离14天以上。
6天后,李立会知道自己并不孤独,福建共排查出本省疫情发生地流出人员逾19万人,均及时依法落实集中隔离、居家隔离以及健康监测、核酸检测等健康管理措施。
小区居民连夜做核酸检测(图源:受访者)
出于一名退伍老兵的本能,小区“外来客”李立本想“混入”志愿者给检测人员帮忙。不过最终因为没有防护服被劝离现场。同事给他送来寝具和办公电脑时,李立还特意叮嘱他给做核酸检测的工作人员捎了面包和水。
这场突击检测直到次日凌晨4点才结束,工作人员疲惫地收起大红伞,李立在一楼的棋牌室旁找了个过道,打地铺睡下。
拉锯
从空中俯瞰莆田、泉州、厦门,夜晚城市的光亮会连成一双靴子。鞋尖向西北嵌入浙闽丘陵,鞋桶与鞋跟沿海岸线铺开。改革开放后,这只“靴子”一直是“中国制造”的重镇,闻名全球。早年下南洋的游子荣归故里,也让这里成为“华侨之乡”。
从新加坡归来的林某杰,经历了长达28天的隔离,9次核酸检测和1次血清检测,却在入境38天后,突然被确诊为阳性。病毒经由他的孩子和妻子,在莆田铺头小学和协胜鞋厂形成两条传播链。
鞋厂有员工做工时不戴口罩,发现有人出现症状,都以为是流感。直到9月10日,疫情曝光。林某杰接到了大量骚扰电话,就连名字相似的某歌手都不得不发微博表示自己仍在新加坡,力破谣言。
疫情发生后,只比行李箱高一头的3岁小孩孤身一人走向隔离点;凌晨一两点趴在课桌上等待核酸检测的孩子们,从武汉归来后重新上阵,为家乡而战的医生和护士……继莆田之后,厦门、泉州等城市也相继发现病例,全中国人民的心都紧紧牵挂着这里。
严肃的疫情防控期间也有让人略感欣慰的事情。曾参与开设赌场的福建人苏某水,在去年5月被警方列为在逃人员,东躲西藏至今。省内突发新冠疫情后,因警方加大了对工厂、旅馆、出租房等外来人员聚集场所的排查力度,这名犯罪嫌疑人躲藏难度直线上升,竟主动走进派出所:警察同志,我要自首。
10天内,福建的确诊案例从0升至363。停工在家的鞋厂老板不断更新朋友圈,“仙游加油,惠安加油,南安加油,厦门加油,泉州加油……”
守望
“打断手骨,颠倒勇”,闽南人坚韧,也强调合作,“酒肉面前知己假,患难之中兄弟真”。
人与人之间的距离、隔阂似乎随病毒的到来蒸发。贩夫走卒、引车卖浆,人人都渴望为抗疫出一份力。
李立的同事柯文博住在泉州下辖的晋江市。9月19日,晋江出现了2个确诊病例,村里征集核酸检测志愿者,身为退伍军人的柯文博立即报名,“这事儿我们不上谁上?”
9月20日一早,社区工作者拿着大喇叭在街上喊,让大家都去一所小学的操场上排队做核酸检测。医护人员午饭都没吃,从早上一直忙到下午六点。还有老太太腿脚不方便,在回字型的通道里蹒跚几步,就退了出来,怕耽误后面的人检测。
9月20日,柯文博在社区协助医务人员做核酸检测(图源:受访者)
穿着厚厚的防护服,柯文博在现场维护秩序。汗水很快浸湿了后背,他的嗓子哑了。风扬起沙坑里的沙砾,拍在人们脸上。有人搬来几箱水,有人在一旁安静等待。
在200多公里外的福州,农民张永祥给医务人员送去200多只河田鸡,一位家居生活馆的老板深受触动,又去农贸市场拉了1000多斤新鲜蔬菜。在疫情严重的莆田,一位市民因交通封锁拿不到药,快递员花费3个多小时,终于从上万件包裹里找到急需的药品。
英雄的故事常被人歌颂。但生活中更常见的,是普通百姓的举手之劳。9月14日,被困在小区的李立从梦中醒来。楼管挨个给楼下的商铺打电话,终于为他觅得住处。
接到电话时,老杨正在为店里的生意发愁。退休后,他在自己居住的小区和隔壁小区各开了一家瓷砖店。如今由于疫情,两家店都关了,正好空着。
简单装修的店铺住宿条件并不好,没有床,李立还是只能在墙角打地铺。客厅的写字板上写满了订单信息,餐桌上放着茶具,墙边靠着几摞瓷砖。
老杨偶尔会来店里喝茶,两人有一搭没一搭地聊着。起初老杨不好意思,觉得条件太差,年轻人笑眯眯地说,“有得住就很好!”
李立在瓷砖店打地铺(图源:受访者)
50多岁的老杨独居,得知小区被封时正在家里看电视。一个人生活,不想麻烦别人,老杨每次都让朋友多买点蔬菜,经过社区的消毒送到他手中,能吃好几天。
隔离的日子里,李立照常在线上工作。许多公司录入的信息都不完善,他要和同事一条条核对,方便今后线下查验地址。平日里,他们是保障求职者安全的第一道防线,如今,他们是防止疫情蔓延的众多防线之一。
没有敲锣鸣病,没有生离死别,没有争抢床位。举国体制下的防疫机制稳重而有效。原以为是一场终极之战,没想到竟是一关又一关的打地鼠游戏。终极之战需要英雄,“打地鼠”需要的却是无数平凡人的付出。
配合防疫要求在小区打地铺的,给陌生人提供一方屋檐的,协助医护人员组织核酸检测的……人们总热衷于英雄叙事,却常忽视身边的温暖。殊不知,正是他们创造了历史。
9月17日,厦门福满家园被封锁时,街道防疫指挥部发了一封告居民信,呼吁大家用14天时间,把生活的魔方拧回原位。如今魔方归位,但守望的故事仍在继续。
*资讯